CHI CONCEDE TUTTO. E CHI SA DONARE. LA DIFFERENZA PER UN BUON GENITORE

Eugenio era un ragazzo brillante, intelligente e
pieno di talenti, che perd sprecava
clamorosamente. C’era un lavoro di gruppo? Lui
era quello che faceva perdere tempo agli altri.
C’era la fila per andare in mensa o al bar della
scuola? Lui la saltava. C'era qualcosa da studiare,
un compito da svolgere? Lui non combinava nulla.
Aveva una sfilza di voti negativi, una ricchissima
collezione di ritardi e il libretto scolastico che era
un’antologia di note. Ma per molti coetanei era un
mito. Figlio di ricchissimi imprenditori, ostentava il
suo benessere con una spavalderia clamorosa.

A meta della seconda superiore pero il padre di
Eugenio fu costretto a fare un’eccezione: dovetti
convocarlo per il comportamento sempre pil
irrispettoso del figlio.

Venne a colloquio con un piglio sicuro di sé. Era un
atletico cinquantenne, dal sorriso smagliante. Si sedette: «Allora, mio figlio? Ha visto, eh?», chiese,
ammiccante. Mi domandai che cosa dovessi aver visto. Non azzardai risposte, lo lasciai proseguire.
Lui continud senza bisogno di chiederglielo: «Brillante, vero? E sempre allegro». «Certo.
Brillantissimo. E in quanto ad allegria, non scherza affatto». «Ha preso da me. Anche io ero cosi
alla sua eta». Eccolo li: il tipico genitore che vede il figlio come una sua emanazione. Il genitore per
cui i successi del figlio sono i suoi successi e i fallimenti del figlio sono i suoi fallimenti. Il genitore
che vede il figlio come un suo specchio. Il genitore che parla del figlio per parlare di sé. Situazione
rischiosissima e soffocante, perché priva il ragazzo della cosa pil importante: la liberta di fallire o
di avere successo. Fallimenti suoi e solo suoi, successi suoi e solo suoi: tutte esperienze che fanno
crescere.

Indugiai un attimo di troppo. Il padre di Eugenio mi incalzo, sornione: «Allora, che mi dice del
ragazzo?». Non sapevo bene da dove partire. Usai un’immagine: «Eugenio mi sembra una Ferrari
che, invece di correre nell’autodromo di Monza, gira in centro a un paese con il limite a trenta
allora e i dossi». L'amichevole signore si irrigidi immediatamente: «Come, scusi?». Avevo osato
criticare il figlio: lo aveva vissuto evidentemente come un attacco al suo onore. Mi spiegai:
«Eugenio ha grandi potenzialita, ma le gioca molto male. Sta gettando via il suo tempo». Finse cosi
bene di non capire che finii con il domandarmi se fosse sul serio a conoscenza della situazione di
suo figlio. «In che senso?», chiese risentito, con il mento alto e lo sguardo altrove.

«Nel senso che...», iniziai a quel punto a riferire diversi episodi, a fare esempi concreti. Dissi che
dovevamo aiutare Eugenio a prendersi le sue responsabilita, ad afferrare il timone della sua vita, a
scegliere la strada che desiderava prendere, a cominciare a chiedersi chi volesse essere. Il padre di
Eugenio taceva. Nessuna reazione, nessuna critica al rampollo di famiglia, nessuna ammissione.
Poi si volto verso di me, mi fissO, tornd a quel suo sorriso ammiccante: «Per0o in atletica e



fortissimo». Pensavo di aver sentito male. «Sa che vince un sacco di gare? Negli ottocento metri e
qguasi imbattibile” aggiunse, tutto fiero. Incredibile. Aveva cambiato argomento con una
immediatezza disarmante. Non gli piaceva cio che gli stavo mostrando e aveva distolto lo sguardo
come se niente fosse.
«Mi fa piacere», dissi. «Ma stavamo parlando di altro. Sono il suo insegnante, non il suo allenatore
di atletica». Fu come se non mi avesse sentito: «Vince un sacco di gare, per cui il sabato sera,
guando deve uscire con gli amici, gli do cento euro. Del resto, sa, sono ragazzi, hanno diritto di
divertirsi». «Scusi se mi permetto, ma forse questo non aiuta». «Come?». «Forse qualche paletto
in piu potrebbe essere utile a Eugenio». Sembro non aver capito. Divenne sospettoso, una punta
provocatorio: «Sentiamo, lei cosa farebbe?».
«Non sono suo padre. Perd forse cento euro tutti i sabati sera, a fronte di un atteggiamento
tutt’altro che impegnato...». A quel punto il padre di Eugenio guardo I'orologio sbuffando, mi
interruppe e scattod in piedi, aggressivo: «Scusi, ho da fare. Devo andare. E comunque voglio
vedere lei quando avra un figlio adolescente. Arrivederci». Mi pianto in asso e se ne ando,
lasciandomi basito, dopo avermi provocato sulle mie capacita genitoriali per non mettere in
discussione le sue.
Molti intellettuali, nel corso della storia, hanno affermato che ricchezza e prosperita eccessive
corrompono l'anima. Magari questa affermazione & troppo categorica. Ma forse, davvero, chi
concede sempre tutto per sentirsi narcisisticamente un bravo genitore rischia di non ottenere
nulla, chi invece si rende conto dei propri limiti, ma sa donare il poco che ha, ottiene tutto.
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